La Valise en carton -

Je viens de procéder au rangement de notre valise de médicaments, car j’étais lasse de la pagaille qui y régnait – et un peu pour retrouver le thermomètre, qui s’était vilement dissimulé sous une compresse. Tous ceux qui, accoutumés à mes hyperboles grouillantes, sourient en imaginant une valise de médicaments… tous ceux-là se trompent. C’est une grosse valise. Elle prenait autant de place et de poids durant le voyage aller que toutes mes affaires, violon exclu, ou que l’ensemble des affaires de Pierre.

Je constate à cette occasion qu’après quatre mois de séjour, notre stock s’est légèrement amenuisé, et prend moins de place qu’à l’arrivée. C’est donc le moment que je choisis (et pourquoi pas ?) pour infliger à tous quelques conseils qui ne seront utiles que pour ceux qui envisagent un voyage de longue durée dans un pays tropical.
Read the rest of this entry »

Tags: conseils, santé

Presque en face de chez nous, il y a une marchande, une marchande de tout, de nougat et de cartes téléphoniques, d’arachides, de biscuits, de mouchoirs et de lessive. Je crois qu’elle entrepose ses affaires dans l’une des pièces, au fond de notre cour.

Partout, au bord des routes, il y a les marchandes. Dans le pays, on appelle ça « faire le commerce », et c’est – dit-on – ce que font les femmes qui n’ont pas fait d’études. Ou qui n’ont pas d’autre travail, je crois. Elles ont des bananes, des pralines, et aussi parfois des casseroles ou du dentifrice.

Read the rest of this entry »

Tags: exotisme, vie quotidienne

Samedi après-midi, nous avons été conviés avec juste quelques heures d’avance à monter au mont Kloto pour une représentation de danse africaine. Une volontaire allemande faisait partie de la troupe, nous ne savions pas trop où c’était ni de quoi il s’agissait, et on nous proposait de partager une voiture pour monter y voir.

Dans le doute, nous avons accepté.
Read the rest of this entry »

Tags: culture

Vous l’aurez peut-être remarqué, mais je me suis engagée ces jours-ci dans une grande entreprise de nettoyage de printemps. Tous les thèmes que j’ai inscrits un jour dans mon document programmatique « blog sujets », puis soigneusement laissés de côté pendant des mois, sont maintenant de jolis et nombreux fichiers vides, colonisant mon bureau en attendant que je leur prête attention. Ma grande résolution de cette semaine : écrire enfin ce qui menaçait de se transformer en fantômes poussiéreux.

« Pourquoi cela ? » me direz-vous, toujours prompts à me rassurer et à me garantir de mes propres sévérités. Car je me suis aperçue que je considérais souvent les lecteurs du blog comme déjà informés de ce que j’avais à dire sur tel ou tel sujet, particulièrement les plus quotidiens – depuis le temps que j’y pensais, il devait bien être écrit, cet article…
Read the rest of this entry »

Tags: enseignement

Un mardi après-midi, en remplacement de notre cours d’arabe, Mortimer, Pierre et moi avons décidé de visiter enfin la grande mosquée de Kpalimé. Elle se trouve au Sud de la ville, dans le grand quartier musulman : le seul, à vrai dire, où nous n’avions jamais mis les pieds. Nous habitons à Kpegolo (au Nord-Ouest), et je travaille à Kpodzi (Nord-Est) ; Pierre travaille à Zomayi (Ouest, sur la route du Ghana), et ASTOVOT se trouve au centre-ville, près de la cathédrale ; le marché est en bordure du centre, vers le Sud, du côté du petit quartier musulman, et les autres volontaires habitent un peu partout, parfois chez des évangélistes ou chez des témoins de Jéhova (!), mais jamais, jamais dans des familles musulmanes. Si vous imaginiez l’Afrique comme une terre de tolérance, où chrétiens et musulmans travaillaient ensemble sans discrimination, sachez que c’est souvent faux. Read the rest of this entry »

Tags: religion, tourisme

Sujet grave et ridicule à la fois, tel l’Afrique, la pauvre, entre déchéance et absurdité… parlons un peu politique.

Il y a quelques temps a eu lieu dans tout le Togo une grève des enseignants. Deux jours hauts en édifications, que je me suis promis de raconter au plus tôt – et qui hantent depuis mon ordinateur, sous la forme d’un fichier vide et accusateur. Vous savez, on se dit qu’on écrit déjà beaucoup de choses, que cet article-là attendra, qu’il n’y a pas d’urgence et qu’on est fatiguée… Ce matin, Hampâte Bâ me fait honte en évoquant les centaines de pages de récits et d’archives qu’il a soigneusement consignées tout au long de sa vie, depuis sa prime jeunesse, pour garder une trace de l’Afrique telle qu’elle était encore, sans même savoir pour qui il écrirait, ni même s’il serait lu par une seule paire d’yeux. Tout à coup, Elise rechignant à gribouiller un pauvre témoignage pour le blog, ça ne se cache plus si bien sous l’héroïque manteau de l’effort régulier. Bon, d’accord, je me mets au travail. Read the rest of this entry »

Tags: politique

Un jour passé – il y a bien longtemps, car la rédaction de ces lignes paresse depuis plusieurs semaines sur mon ordinateur – au bord de la piscine du Geyser, une femme à l’air anglais, peau laiteuse et cheveux noirs, jouait avec ses deux enfants. Deux enfants métisses, très clairs, étonnament clairs même par rapport au noir affirmé de leur papa. Toujours est-il qu’elle s’occupait d’eux, les faisait barboter, jouait tour à tour à faire tomber l’un ou l’autre. J’essayais de ne pas les observer de manière gênante depuis le coin du petit bain ou je tentais de fraîchir tranquillement et de profiter de l’humidité – c’était pendant l’harmattan. J’ai fini par m’apercevoir de ce qui m’étonnait : depuis plusieurs mois, je n’avais pas vu une mère s’occuper de ses enfants comme on le fait en Europe. Car ici, ce type de jeux est tout à fait inconcevable. On ne cherche jamais à partager le jeu d’un enfant, que ce soit pour lui faire plaisir, pour se faire plaisir, ou pour favoriser son éveil.
Read the rest of this entry »

Tags: culture, quotidien