La Valise en carton -

Nous avons travaillé avec ASTOVOT, avant ces quelques jours de vacances, sur un document destiné à l’accueil des volontaires. Il inclut un grand encart de présentation culturelle et de recommandations, dont la révision a donné lieu à une longue et diverse discussion.

Perel et Félix estiment par exemple que pour maintenir de bons rapports avec leurs hôtes togolais, les volontaires doivent se rendre agréables par des cadeaux (matériels) réguliers. Il ne s’agit pas de dédommager les familles, qui le sont déjà plus que largement par la pension alimentaire hebdomadaire. Indépendamment de cela, ils conçoivent les rapports sociaux de cette façon. Tout rapport entre hommes, à la limite. Dès lors, yovo ou non, ce n’est qu’une question de degré. Félix nous raconte avec naturel que s’il est populaire parmi les jeunes de la ville, c’est parce qu’il paye régulièrement ceci ou cela à tel garçon ou telle fille. Que c’est comme ça qu’on gagne le respect. Read the rest of this entry »

Tags: culture

Un soir, avant tout de même la nuit tombée – mais ici, le soir commence tôt : à 12 h 05, on dit déjà « bonsoir », sans faute, sans sourire, sans l’ombre d’un second degré. Sur un von de plus en plus semblable à une dune. On marche vers la mer. Une femme nous hèle, depuis l’école. Elle nous a vus passer la veille. Demande si nous avons une jolie écriture. Elle nous entraîne jusqu’à la classe – c’est que, voyez-vous, elle aurait besoin d’un calligraphe. Elle parle un peu français, un peu mina, y compris en s’adressant à nous, avec des alternances et des exclamations. Il s’agit d’écrire les jours de la semaine, aux feutres de couleur. Contente de mon écriture, affairée à trouver les bons feutres, et les connaissances se lient. Elle est surprise : alors nous enseignons, aussi, et à Kpalimé. Elle est impressionnée par tout, s’excuse de nous avoir hêlés, « car elle ne savait pas » (mais quoi donc ?), nous raconte sa classe, le programme, nous montre le cahier, les consignes pédagogiques, nous retient, décidément : pourquoi déjà partir ? Elle s’appelle Pétronille, je suis Elise, et voici Pierre. L’amitié est liée. Elle ne nous laissera pas repartir sans une friandise. Pas de bonbons au lait ? Alors ce seront des petites boulettes d’arachide. Dans un cornet de papier, préparé devant nous.
Read the rest of this entry »

Tags: culture, tourisme

Il est des situations qui nous restent hermétiques. Malgré toute l’application de nos facultés d’investigation – pourtant fort entraînées, et bien musclées après tous ces mois, certains phénomènes résistent.

Ainsi de certaines insomnies togolaises.

Souvent, la nuit, le jour, le courant est coupé. Bon. C’est ennuyeux si on veut lire alors que l’obscurité est déjà tombée. Très agaçant quand on travaille et que la batterie de l’ordinateur est vide. Mais cela soulage de la télévision, notamment à l’heure des repas. Dans l’ensemble, j’aime bien les coupures du soir, qui rétablissent un certain calme, et suscitent plus d’activités communes entre les gens.
Read the rest of this entry »

Tags: culture, vie quotidienne

Samedi après-midi, nous avons été conviés avec juste quelques heures d’avance à monter au mont Kloto pour une représentation de danse africaine. Une volontaire allemande faisait partie de la troupe, nous ne savions pas trop où c’était ni de quoi il s’agissait, et on nous proposait de partager une voiture pour monter y voir.

Dans le doute, nous avons accepté.
Read the rest of this entry »

Tags: culture

Un jour passé – il y a bien longtemps, car la rédaction de ces lignes paresse depuis plusieurs semaines sur mon ordinateur – au bord de la piscine du Geyser, une femme à l’air anglais, peau laiteuse et cheveux noirs, jouait avec ses deux enfants. Deux enfants métisses, très clairs, étonnament clairs même par rapport au noir affirmé de leur papa. Toujours est-il qu’elle s’occupait d’eux, les faisait barboter, jouait tour à tour à faire tomber l’un ou l’autre. J’essayais de ne pas les observer de manière gênante depuis le coin du petit bain ou je tentais de fraîchir tranquillement et de profiter de l’humidité – c’était pendant l’harmattan. J’ai fini par m’apercevoir de ce qui m’étonnait : depuis plusieurs mois, je n’avais pas vu une mère s’occuper de ses enfants comme on le fait en Europe. Car ici, ce type de jeux est tout à fait inconcevable. On ne cherche jamais à partager le jeu d’un enfant, que ce soit pour lui faire plaisir, pour se faire plaisir, ou pour favoriser son éveil.
Read the rest of this entry »

Tags: culture, quotidien

En ce moment même, devant mes yeux ébahis (et divertis de leur travail), à la télévision camerounaise, un rapide reportage sur « l’usage des langues maternelles ».

On déplore que les camerounais soient incapables de s’exprimer dans leur(s) langue(s) vernaculaire(s) sans utiliser des mots, expressions, et tournures européennes. Ils visent particulièrement les jeunes, et surtout en milieu urbain. Ils montrent des adolescents et des adultes devant le micro, incapables de répondre correctement à une question en langue vernaculaire. Read the rest of this entry »

Tags: culture, quotidien

Il y a quelques jours, après la tombée de la nuit, la maison était exceptionnellement calme. Nous n’en profitions pas pour dormir car nous étions invités pour plus tard au Robinet (« le seul bar qui bouge, à Kpalimé » – comprendre : là où la musique est aussi forte qu’ailleurs, mais où il y a un petit enclos pour danser, et beaucoup de yovos). Rendus perplexes par l’absence d’excès dans le réglage de la télévision, qui diffusait un match de foot à un niveau sonore tout à fait acceptable, par l’absence des grognements de Clémentine ou des cris des enfants, nous sommes partis explorer les lieux. Personne devant la télévision – ce qui n’explique que partiellement le niveau sonore acceptable : on eût pu la laisser hurler toute seule. Lumière éteintes. Personne dans la maison. Les parents étaient sortis. Etonnés, nous faisons le tour. C’est dans un petit renfoncement garni d’une chaise et d’une table, à l’extérieur, que nous trouvons la grand-mère, ce qui est habituel, et deux enfants très calmes qui l’écoutent. Elle leur disait des contes. Pour ceux qui ont suivi, la « grand-mère », c’est à dire en fait l’arrière-grand mère des enfants, ne parle pas français, ce qui n’ôtait rien à la beauté de la scène, mais beaucoup à mes capacités de compréhension. Read the rest of this entry »

Tags: culture